2015年11月29日

甘い皮。


ストッキングにはしる伝線を見るたび、説明のつかない物悲しさを覚える。
電車の座席、目線を落として座った。目の前に立っている女性の足下を見るでもなく見ていると、左足のストッキングに伝線をみつけた。稲光のようにはしっているそれを辿りながらそのまま目線を上にやると、つり革を掴んでいる女性の左手指先にいくつかのささくれを見つけた。甘皮もささくれている。そのささくれでひっかいてしまったのか、なにか金具のようなものをひっかけたのか。爪には剥げかけたマ二キュア。髪はといていない。でも顔にはしっかり化粧がほどこされてる。
女性の意識していない部分はすべてくたびれているように見え、手も足も首も綺麗な形をしていたから余計に物悲しくなってしまう。自分のことは棚にあげて書いています。



爪を噛む癖を咎められる。
小さい頃からの癖なので万年深爪なのだが、爪を綺麗に整えてマ二キュアを塗っている女性はいいなと思うのだが苦手だったりする。
ある週末、最終電車に乗りシートに座るとお尻に異物を感じ、立ち上がって確認すると誰かが落としていったのだろう、真っ赤に塗られたつけ爪があった。この「赤いマ二キュア」を見ると未だに嫌な気分になる。
随分昔の話だが、私が3歳の頃家を出ていった父の別宅に何故かひと晩預けられたことがあった。その夜高熱でうなされていたのだが、母は夜の仕事が休めず仕方なく預けたのかそのあたりのことはよくわからないが、父の別宅に連れて行かれ早く横になりたくて仕方ない私を横目に父はでかける準備をしており、「炬燵にはいっとけ」と言われた後出かけていった。「マジかよ....」と思ったかどうかは忘れたがしばらくすると物音がして知らない女がシュミーズ(と今は言わないだろうけれど、この方がしっくりくる)一枚で風呂場からでてきて「麻衣ちゃんってあんた?」と言われた後に「熱?大丈夫?悪いんだけどこれ、塗ってくれんかな?」と赤いマ二キュアを渡された。
「おまえ、誰だよ...マジかよ...」と思ったかどうかは憶えていないが、しんどいなかペティキュアを塗らされた。安いマ二キュアのシンナーみたいな匂いに吐きそうになりながら適当に塗っていると「ちゃんと塗らんとだめよぉ。甘皮もきれいにできる?」と言われ、「できん」と言うと女はブツブツ言いながら横になった私の顔の横で足の指の甘皮を処理していて、全部塗れなかったペティキュアを自分で塗っていた。その匂いが本当に嫌で「この女、わざとやってるだろうイヤな女バカな女」と思ったことは強く憶えていて、赤いマニキュアを見るとその女と薄情な父、その夜の光景を思い出すので気分が悪くなる。
炬燵でうなされながら朝になる前に母が迎えにきてくれた。その時にはもう女はいなくて、父が戻っていたのを憶えている。
電車で拾った赤いつけ爪のせいで嫌なこと思い出す。最寄り駅のゴミ箱に投げ捨てました。

甘皮を綺麗に処理している女性を見るといいなと思う気持ちの裏になんかあざとくて嫌だなと思うものが一緒になってしまっている。綺麗な人だとなおのこと。

posted by 見汐麻衣 at 01:41| Comment(0) | TrackBack(0) | 雑文 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする